Στη χαραυγή του 20ού αιώνα, όταν οι αυτοκρατορίες καταρρέουν και οι χάρτες ξαναχαράσσονται μέσα στη δίνη των πολέμων, η οικογένεια Αϊβάζη ξεριζώνεται από τα Αλάτσατα της Ερυθραίας, την πατρογονική της γη, και παραδίνεται στο ρεύμα της Ιστορίας που δεν γνωρίζει οίκτο. Μέσα στον πανικό της φυγής, η Καλλιόπη -η μία από τις δίδυμες κόρες- χάνεται. Οι υπόλοιποι, πρόσφυγες πια, φτάνουν στο Πέραμα του Μεσοπολέμου, κουβαλώντας στις αποσκευές τους ελάχιστα υπάρχοντα και μια απουσία που βαραίνει περισσότερο από οτιδήποτε άλλο. Προσπαθούν να χτίσουν μια νέα ζωή πάνω στα συντρίμμια της παλιάς, μα η απώλεια της Καλλιόπης γίνεται σκιά που απλώνεται σε κάθε τους βήμα. Κάτω από τη φαινομενική ηρεμία της νέας πατρίδας, απλώνεται ένα σκοτεινό δίκτυο που εμπορεύεται παιδικές ζωές και θησαυρίζει στη σιωπή. Στον πυρήνα αυτής της αθέατης πραγματικότητας μεγαλώνει η Δέσποινα, η δίδυμη αδερφή, μια ψυχή που αρνείται να συμφιλιωθεί με το κενό. Καθώς ενηλικιώνεται, η ζωή της μπλέκεται με τις σκιές όσων χάθηκαν και με την ενοχή όσων σώπασαν. Θα βρει τη δύναμη να αντισταθεί; Θα τολμήσει να επιστρέψει στα χώματα που άφησε πίσω η οικογένειά της; Και, πάνω απ’ όλα, μπορεί η αγάπη να νικήσει τον χρόνο, τη βία και τη σιωπή; Μια συγκλονιστική νουβέλα μνήμης και ξεριζωμού, εμπνευσμένη από τη Μικρασιατική Καταστροφή και τις αόρατες πληγές που άφησε πίσω της. Μια ιστορία για τις ρίζες που δεν κόβονται, για την αδελφική αγάπη που δεν σβήνει και για το φως που επιμένει ακόμη και μέσα στις πιο σκοτεινές εποχές.